Ta on alati olemas olnud. Me teame tema hitte, hääle kähedust, täto­veeringuid, endisi tüdruksõpru. Ausust, karismat, naeruturtsatusi. “Everybody” võidukisa Euro­visioonil. Kunagisi turris salke nagu vihaleaetud Viplalal. Nüüdset sportlikku vormi ja lõkendavat jumet. Meedianiiduk on alati lõgistanud aplalt üle pisimagi tema kohta tärganud uudiselible.

Tanel, kas on midagi ootamatut, mida me veel sinu kohta ei tea?

Tanel, kes iseennast laseb kõige sagedamini üllatada Spotifyl, naerab. Ja raputab pead.

Kui pinna all oli öö


Terve elu on Tanel olnud vastutuult rühkija, tihti puhtalt protesti pärast. Kui midagi ei meeldinud, sai alati ruumist välja jalutada, ning seda ta tegi – nii otseses kui ka kaudses mõttes.

“Mind on päris raske takka lükata,” tunnistab Tanel. “Olen praegugi suht kõva kivi. Aga ma vähemalt kuulan teise ära, mis on suur samm edasi. Varem ei julgenud inimesed kõrvalt mulle arvamust avaldada ega nõu anda.”

Põlastavad kommentaarid, et temast on pärast alkoholist ja meelemürkidest loobumist saanud igav pehmo, ajavad Taneli naerma. “Arvan, et 98% nendest arvajatest oleks pärast nädalast elu kunagise Tanel Padarina lihtsalt ära surnud,” nendib ta. “Kindlasti oleks mõnedele sobinud, kui ma oleksin siitilmast lahkunud, jäädes mingiks poolähmaseks iidoliks.” Aeg, mil ta võinuks liituda 27 klubiga, sarnaselt selles vanuses surnud maailmastaaridega, et saada üledoos, juua end puruks, sattuda õnnetusse, oligi kõige pöörasem. Populaarsus tipus, peod metsikud.

“Ei saa öelda, et mul midagi proovimata jäi. Vaadates mu vanu pilte ei pea selle taipamiseks olema selgeltnägija,” tõdeb Tanel. Ta õppis end nii hästi tundma ja valdama, et suutis jätta igati adekvaatse mulje, kui ka pinna all valitses öö. Kõndis sirgelt, vaatas silma, laulis lihasmälust. Isegi sõbrad ei suutnud alati tema seisukorda hinnata ega manitsenud: kuule, sulle aitab küll. Mis siis veel rääkida jumala võõrastest, kellega ta pidu panema sattus. “Kogu elu oli stuudios või laval või bändibussis või tuhandetel afterparty’del. Magamata öödest oli toss nii väljas, tahtsin lihtsalt, et see kõik läbi saaks,” meenutab ta.

Kui sageli juhtus, et sa ärkasid, teadmata, kes ja kus oled?